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“Op mijn vijftiende verjaardag is de djinn in mij 
gekomen. Hij is in mijn neus gekropen en heeft 

zich daar genesteld. Zoals een wolkje rook heb ik 
hem ingeademd. Hij is een geest. “ 
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Synopsis 
 
Nabila is vijftien als ze van het platteland naar de stad vlucht. Weg van het dorp waar haar vader 
landarbeider is.  Ze jaagt de droom achterna van een liedje op de radio. En ze wil voor het eerst naar 
de zee.  In Beiroet is niets wat het lijkt. Er is een muur van geluid, de lucht is er vuil en ze is er 
helemaal alleen. Tussen de stad en de zee zijn hekken geplaatst. 
 
Ze leeft  tussen  schoenpoetsers, kauwgomverkopers, zwerfkinderen… Tot  ze  een  vrouw  tegenkomt    
die haar iets lijkt te willen vertellen.  Er is de djinn die in haar neus is komen wonen.  Er zijn de 
geheime wegen, die ze stilaan leert kennen. 
 
Nabila merkt dat de stad verandert: straten, gebouwen, en pleinen. Alsof ze bewegen. Alsof de 
stukken van een puzzel verlegd worden tot ze in een ander patroon weer in mekaar passen. Dan zijn 
er gouden torens die uit het niets oprijzen. Niemand weet hoe ze daar komen. Niemand weet wie er 
komt wonen. Niemand weet nog wie beslist. De stad lijkt een stuurloos schip, een groeiend monster 
waarin Nabila zich staande moet houden. In het doolhof dat de stad is geworden lijkt niemand nog 
iemand te vinden. 
 
Tot er iets ongelofelijks gebeurt. En alles weer opnieuw begint. 
 
De torens van Beiroet is een verhaal van onzichtbare machten en kleine mensen die daarmee 
moeten  leven. Het  is  een  verhaal  van  verzet  en  een  dappere  zoektocht  naar geluk. 
 
 
Intentie nota van auteur Paul Verrept (november 2017) 
 
“Misschien is het goed even terug te kijken naar mijn intenties voor ik naar Beiroet afreisde. 
Ik formuleerde die eerder zo: 
‘De voorbije jaren waren erg bewogen. De wereld drong zich aan mij op in een ongekende 
ethische crisis. De verhouding tussen het persoonlijke en collectieve werd daardoor scherpgesteld. 
Als schrijver en tekenaar stond ik sprakeloos in een storm van populisme en demagogie. Gedachten 
en woorden leken vaak machteloos, daardoor schijnbaar overbodig. Tegelijkertijd bleek de kracht 
van woorden dag na dag.’ 
Ik stelde vast dat mijn stem een aangepaste toon zocht voor een werkelijkheid die zich sterker dan 
ooit aan mij opdrong. Beiroet leek wel een laboratorium voor de problematieken waarmee de 
wereld van vandaag worstelt: het samenleven van mensen met erg verschillende achtergronden, 
de impact van economische en politieke machten op het alledaagse leven, de kloof tussen arm en 
rijk, de onmacht en de veerkracht van mensen. 
Een paar maanden later reed ik van de luchthaven in Libanon langs de kustlijn naar de stad. Het was 
laat in de avond, maar de stad was opvallend verlicht. Imposante nieuwbouwprojecten vielen 
meteen op – er brandde nergens licht achter de ramen maar ze pronkten schaamteloos met hun 
rijkdom. Vlak daarbij half vernielde maar bewoonde gebouwen. Ik vond niet meteen de ingang van 
mijn hotel. Een gewapende man snelde ineens op me toe, ik overwoog te vluchten, maar bedacht 
dat dat misschien geen goed idee was en de ‘vijand’ te trotseren. Toen hij voor me stond, vroeg hij me 
in gebrekkig Engels of ik de weg zocht en of hij me daarbij van dienst kon zijn. 
Het waren eerste indrukken die al veel over de stad vertelden. 
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Ik had toen nog niets gezien of gehoord van de gruwelijke drukte in de straten, van de armoede, 
van de hoop, de fantastische gezangen, de vrijgevochten theatermakers en 
performancekunstenaars zonder geld, de vluchtelingen, de Palestijnen en hun problematische 
statuut, de roes, de feesten… 
De eerste dagen dompelde ik me – tussen afspraken door – onder in de stilstaande file die Beiroet alle 
dagen behalve zondagen domineert. Ik probeerde de stad te voet te verkennen, maar de 
luchtvervuiling liet me naar adem happen en na een paar uur prikten mijn ogen zodat ik terug 
een veilige plek binnen opzocht. 
Er zijn mooie plekken in Beiroet, paleisjes zelfs, moskeeën en kerken, een park dat uitziet over zee, 
maar er is vooral een overvolle, te drukke, beschadigde stad. In die drukte liep ik als gast verloren. Er 
was geen rust te vinden ‘buiten’ en een vertrouwd ‘binnen’ was niet voor handen. Het maakte 
een verpletterende indruk op me. 
Ik doolde rond overdag, sprak met iedereen die me iets wilde vertellen, bezocht 
tentoonstellingen, ging naar een satirische theatervoorstelling, luisterde naar extatische gezangen. 
De bewoners van de stad ontvingen me met een verrassende warmte. De executive director van een 
kunstencentrum, de nachtwinkelier naast mijn hotel, de chauffeur die in zijn eigen stad 
verdwaalde, … Wat me opviel: de levens in Beiroet zijn op een dramatische manier verbonden met 
politieke, economische en militaire machten. De introductie om iemand te leren kennen bestaat 
vaak uit het uitwisselen van gedachten over die problematiek. Als je een laboratorium zou 
bouwen om onze tijd - wat daar specifiek aan is – 
te bestuderen, denk ik dat je dat labo Beiroet zou kunnen noemen. Het is een vervuilde, 
onbestuurbare stad onder grote spanning. Dood en vernield én toch hier en daar springlevend. Een 
stad in beweging, waar wie er is weg wil, waar velen naartoe willen. Een stad van een wereld op de 
vlucht voor zichzelf, van vluchtelingen. Van krijgsheren en een kwetsbaar evenwicht. 
‘We verliezen terrein,’ zegt de schrijfster Hoda Barakat als ze het heeft over hoop voor haar land 
en stad. Ze trok van het platteland naar Beiroet, om het dan te ontvluchten. Om dan, in haar 
werk, steevast weer op die stad te stoten, als een centrum van haar voelen en denken. Die 
beweging naar en van de stad weg, stond model voor de weg van mijn hoofdpersonage. 
Ik ervaarde het leven in Beiroet als extreem en dramatisch, het reduceerde mijn dagelijkse leven 
tot een geprivilegieerd bestaan in een park. 
Hoe al deze indrukken in een verhaal te verwerken? Al snel kreeg een hoofdpersonage vorm: het 
meisje Nabila dat van het platteland naar de stad vlucht hopend op een intens en avontuurlijk 
leven. Ze vindt er haar weg niet, overleeft amper, vereenzaamt, leert veel. Als ze Zahirah leert 
kennen, een vluchtelinge met negen levens, vindt ze ook in de stad een plek om te koesteren. 
Samen zullen ze ingrijpende gebeurtenissen doorstaan als de stad op zijn grondvesten davert. Hoge 
torens, waarvan niemand weet wie ze bouwde of waarom ze daar ineens staan, zullen hun gruwelijk 
geheim onthullen. Een initiatie in een volwassen wereld die volgens louter economische 
wetten functioneert. Er ontbrandt een strijd. Dan, na de inzet wordt verlies en winst geteld. 
En het gewone leven zoekt opnieuw zijn plek, zijn bestaansrecht… 
De torens van Beiroet is het verhaal van persoonlijke levens en een intense liefde in een amorele 
wereld. Het wil een sprookjesachtig verhaal zijn dat zich pijnlijk vasthecht aan de werkelijkheid. 
Tijdens het schrijven was vooral die combinatie een moeilijke evenwichtsoefening. 
Ik denk niet dat mijn kijk op Beiroet wereldschokkend is. Ik hoop wel dat ik een scherpe foto heb 
getrokken, van wat ik zag én bedacht terwijl ik keek. Ik hoop dat ik beelden heb gevonden die 
verhelderen ook.” 
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Performer Aline Goffin 
Ensemble HERMESensemble: Karin de Fleyt (fluit),  Elias Bartholomeus (contrabas) 
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Een  productie  van Muziektheater Transparant & Moussem Nomadisch Kunstencentrum 
In  coproductie  met HERMESensemble, hetpaleis en Operadagen Rotterdam 
 
 
Biografieën 
 
Paul Verrept is auteur, grafisch ontwerper en tekenaar. Tussen 1983 en 1987 regisseerde hij theater. In 1994 
debuteerde hij als illustrator/auteur. In de jaren ’90 illustreerde hij enkele gedichten van  Paul  van  
Ostaijen: Slaap, Sjimpansee en het bekende Marc. Paul Verrept won de Gouden Uil Prijs van de Jonge 
Lezer (2005) en de Provinciale Prijs voor Literatuur voor Het meisje, de  jongen,  de  rivier (2004). Mist 
kreeg een White Raven Special Mention in München 
(2006). Kleine Pieter deed open (2011) won een Boekenwelp. Zijn boeken zijn in het Frans, Deens, Duits, 
Spaans, Catalaans, Koreaans, Japans, Grieks en Chinees vertaald. Heel wat boeken werden bewerkt voor 
theater. Daarnaast schreef Verrept theaterteksten zoals Twee Vrienden (de Roovers/Villanella), Het verloren 
voorwerp (Villanella), Mijn lichaam van u (Kunst/Werk). Muziektheater Transparant bewerkte Het meisje, de 
jongen, de rivier. Verrept schreef in opdracht van Muziektheater Transparant Porselein, De koningin zonder 
land en Earth Diver. Het boek De koningin zonder land, met tekeningen van Berlinde De Bruyckere, werd in 
2013 uitgegeven bij Uitgeverij De Eenhoorn. Dit eigentijdse sprookje werd in 2014 door Muziektheater 
Transparant op scène gebracht in een productie van regisseur Wouter Van Looy en componist Wim 
Henderickx. Paul Verrept werkt vaak samen met andere kunstenaars. Illustratrice Ingrid Godon, regisseur 
Wouter Van Looy, auteur Bart Meuleman, acteurs Sara De Bosschere en Luc Nuyens, en choreograaf Marc 
Vanrunxt zijn enkele partners die een belangrijke rol spelen in zijn werk. Paul Verrept is als docent 
verbonden aan het Plantin Instituut voor Typografie. 
www.paulverrept.be 
 
 
Wouter Van Looy is een zeer actieve speler binnen de internationale opera en muziektheaterwereld. Zijn 
creaties kwamen onder meer in première op de Rurhrtriennale, in Luzerner Theater Zürich 
(Theaterspektakel), Mexico (Musica y Escena), Lille (Opéra de Lille), Lissabon (Centro Cultural de Bélem), 
Amsterdam (Holland Festival), Bregenzer Festspiele, Teatro Comunale di Bologna… Hij is regisseur in 
residentie bij Muziektheater Transparant en deelt er de artistieke leiding met Guy Coolen. Wouter Van 
Looy is de oprichter van Zonzo Compagnie en organisator van BIG BANG, een avontuurlijk muziekfestival voor 
een jong publiek, dat in tien Europese steden actief is en vanaf 2019 ook zal plaatsvinden in Canada. BIG 
BANG werd bekroond met de EFFE award als een van de meest vernieuwende festivals van Europa.  
Zonzo Compagnie realiseerde bekroonde producties als Listen to the silence, Slumberland, 
Mile(s)tones en BerBerio. Wouter Van Looy won de YAMA Award (2012), de KLARAprijs (2013), de YEAH 
Award (2013), Music Theatre NOW Award (2015) en de EFFE award (2015). In het seizoen 2016-2017 
regisseerde Wouter Van looy de nieuwe producties Earth Diver / Heinrich Schütz & Nikolaus Brass (première 
Ruhrtriennale), Die Zauberflöte / W.A. Mozart (première Luzerner Theater) en Revelations / Wim 
Henderickx (première Festival Opera21 Antwerpen). www.zonzocompagnie.be 
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Zad Moultaka is een Frans-Libanese componist. Hij studeerde piano aan het Conservatorium van Beiroet en 
aan het Conservatorium van Parijs en begon zijn carrière als klassieke solist. Hij gaf zijn internationale 
carrière als performer evenwel op in 1993 om zich volledig te wijden aan de kunst van het componeren. 
Opgeleid binnen de rigoureusheid van de Westerse muzikale compositie maar intrinsiek gebonden aan zijn 
Arabische roots en een orale traditie van muziek, verzoent hij de muzikale taal en notaties van beide, 
waarbij hij grensverleggend tewerk gaat. Zijn muziek bevind zich ergens in het midden tussen Oost en West 
en integreert de dualiteit van beide. Hij bewerkstelligt dus een fusie van genres, combineert Westerse en 
Arabische instrumenten, hedendaagse Westerse compositie en Oriëntaalse specifieke kenmerken (monodie, 
modaliteit, gezang,…) die zich bevinden in het collectieve geheugen. Zad Moultaka heeft muziek geschreven 
voor allerhande formaties en heeft een sterke voorliefde voor de stem, het platform bij uitstek voor zijn 
meerdere experimenten die verband houden met taal, klankkleur, energie en micro-intervallen. Zijn werk 
omvat onder meer Zàrani (2002), Zirk (2003), Khat (2007), Ligéa (2009), Homerus’ Odysseus, L’Autre rive 
(2009), auditieve herinneringen aan zijn jeugd in Beiroet, Zajal (2010), een kameropera, … 
www.zadmoultaka.com 
 
Aline Goffin is een Vlaamse theateractrice, zangeres en stemactrice. Zij volgde zangles bij Anu Junnonen, 
Claron McFadden en David Moss, kleinkunst aan het Herman Teirlinck Instituut en Complete Vocal 
Technique aan het Complete Vocal Institute in Kopenhagen. Aanvullend heeft ze een bachelor 
Nederlands, Theater, Film- en Literatuurwetenschappen en een master Theater & Filmwetenschappen. Als 
stemactrice vertolkte ze in heel wat nagesynchroniseerde tekenfilms (o.a. Frozen, Despicable me & Alice in 
Wonderland) de hoofdrollen in de Vlaamse versie. Daarnaast is Goffin vooral actief in muziektheater. Ze 
werkt bij de theatergroepen Zonzo Compagnie (Starend Meisje, Slumberland, Liedjes met Wortels) en 
Muziektheater Transparant, voor de laatste deed ze onder meer Het meisje, de jongen de rivier en There is no 
why here, in samenwerking met de Opera van Bologna. Sinds kort heeft ze ook haar eigen 
muziektheatercollectief Kopseer waarmee ze in 2017-2018 toert door Vlaanderen met de voorstelling Als 
alles kan, kan niets kapot. Als singer-songwriter van de band ALONG A LINE bracht ze in oktober 2016 een 
eerste album, Shh. uit bij lc Music. Ook als backing vocal is Goffin actief en werkte ze onder meer al voor An 
Pierlé en Wigbert Van Lierde. 
 
HERMESensemble (Antwerpen, BE) opereert in de grensgebieden van hedendaagse muziek en kunst. 
De kernmusici van het collectief creëren eigentijdse artistieke verhalen in nauwe samenwerking met 
gastkunstenaars en een divers publiek. HERMESensemble realiseert kruisbestuivingen met oude 
muziek, jazz, pop-, niet-westerse muziek en elektronische kunst. De producties overstijgen de 
traditionele concertvorm door de synergiën met theater, dans, beeldende kunsten, video, film en 
multimedia.  Experiment en ontmoeting vormen de uitgangspunten van elke productie. 
HERMESensemble biedt scheppend en uitvoerend jong talent de gelegenheid en de ruimte om in co-
creatie de grenzen van de muziekkunst te verleggen. HERMESensemble werd in 2000 opgericht door 
artistiek directeur Koen Kessels en opereert vanuit de eigen studio in Het Kanaal (Wijnegem). Het 
gezelschap is jaarlijks te volgen op de grote Belgische podia en festivals (onder meer deSingel, 
Concertgebouw Brugge, Opera-Ballet Vlaanderen, Flagey, Festival van Vlaanderen, de Bijloke). 
Daarnaast is het regelmatig te gast in onder meer Muziekgebouw aan ’t Ij Amsterdam (NL), 
Philharmonie de Luxembourg (LUX), Concerthaus Wien (AT), Barber Hall Birmingham (VK) en op 
internationale festivals als Roma Europa en de Biënnale van Venetië (IT), Berliner Festspiele (DE), 
November Music (NL), en Mona Foma (AUS). HERMESensemble wordt ondersteund door de Vlaamse 
Overheid.  
Bij “De Torens van Beiroet” spelen de twee musici: Karin de Fleyt (fluit) en Elias Bartholomeus 
(contrabas).   www.hermesensemble.be 
 
Stijn Grupping (°1986) richt meer dan 10 jaar geleden de Antwerpse circusschool Ell Circo d'ell Fuego 
mee op, die in 2014 werd bekroond met de Vlaamse Cultuurprijs voor Circus. Hij geeft er circuslessen, 
creëert er voorstellingen en specialiseert zich in jongleren met botsballen. In 2006 maakt Stijn Grupping 
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de soloproductie Rêve d'un ballon, zijn eerste experiment met video en projectie in een circusvoorstelling. 
Geprikkeld door de nieuwe mogelijkheden van het medium film gaat hij studeren aan het Narafi in 
Brussel en gaat hij aan de slag als cinematograaf. In 2014 richt Stijn Grupping samen met theatermaker 
Ine Van Baelen Post uit Hessdalen op, een gezelschap dat zich toespitst op audiovisuele 
podiumkunstencreaties, waarbij diverse kunstdisciplines samengesmolten worden tot een vernieuwende 
scènetaal. (Live)muziek en soundscape nemen in elke creatie een centrale plaats in. Het gezelschap 
creëerde tot hiertoe Het kleinste familiecircus ter wereld, Poolnacht en Pakman. 
www.postuithessdalen.be 
 
Moussem Nomadisch Kunstencentrum bevraagt de heersende artistieke canon en reflecteert over 
de gevolgen van de globalisering veroorzaakt door nieuwe en oude migratiestromen. In haar 
internationale werking focust Moussem op artiesten met een link naar of een openheid voor de 
Arabische wereld. Moussem richt zich op een divers stedelijk publiek en kiest er bewust voor om 
haar activiteiten te integreren binnen reguliere kunsthuizen in Vlaanderen, Brussel en Europa. 
Moussem profileert zich als een internationaal kruispunt in het Vlaamse kunstenveld. Dit uit zich in 
de vele artistieke samenwerkingsverbanden. Moussem stimuleert de creatie van een vernieuwend 
kunstenaanbod vanuit een mondiaal referentiekader, door artistieke, financiële en logistieke 
ondersteuning van hedendaags talent, zowel lokaal als internationaal. Moussem doet dit concreet 
door het aanbieden van residenties en het opzetten van co-producties met diverse partners. 
Moussem programmeert (inter)nationale producties uit diverse disciplines: dans, theater, literatuur, 
muziek, beeldende kunst, al dan niet in combinatie, en schenkt hierbij extra aandacht aan de 
stedelijke jongerencultuur.  Moussem richt zich al sinds haar ontstaan op het genereren van een 
nieuw publiek voor de culturele instellingen met extra aandacht voor families, jongeren en 
jongvolwassenen. Dankzij het nomadische karakter van Moussem en de daarmee gepaard gaande 
samenwerkingen met verschillende partners, maar ook dankzij het brede aanbod en een gerichte 
publiekswerking bereiken we een heel divers publiek. 
 
Muziektheater Transparant gaat als productiehuis vanuit de artistieke en maatschappelijke actualiteit een 
intensieve dialoog aan met kunstenaars uit verschillende disciplines en wil op internationaal niveau 
muziektheater in al zijn diversiteit creëren, vernieuwen en presenteren voor een breed publiek. In de creatie 
van nieuwe projecten staat het vocale centraal met aandacht voor de combinatie en de confrontatie tussen 
oude en nieuwe muziek. In het bijzonder worden hedendaagse componisten en de ontwikkeling van hun 
werk ondersteund. Transparant kadert zijn werk in een internationaal perspectief: reisvoorstellingen en 
samenwerkingen met internationale structuren vormen een belangrijk deel van de werking. Transparant 
was reeds te gast op o.a. de Salzburger Festspiele, het KunstenfestivaldesArts, diverse Cultuursteden van 
Europa, Edinburgh International Festival, Hollandfestival. Deze verscheidenheid aan voorstellingen, artiesten 
en productiemethodes geven Muziektheater Transparant een uniek nationaal en internationaal 
karakter. 
 
 
COMMUNICATIEMATERIALEN 
 
Flyer: PDF 
 
Lesmap: PDF 
Voor leerlingen +10 jaar, 2e en 3e graad Lager Onderwijs. 
Deze lesmap biedt de mogelijkheid om leerlingen voor te bereiden op de voorstelling.  
De map bestaat uit twee delen. Het eerste deel bestaat voornamelijk uit achtergrondinformatie. 
In dit deel vind je informatie over Muziektheater Transparant, de makers van de voorstelling en 
achtergrondinformatie bij de voorstelling.    
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In het tweede deel wordt er een aanzet gegeven om met de leerlingen te werken rond het 
verhaal van De Torens van Beiroet. In dit deel van de map werkten we enkele educatieve 
activiteiten uit die nauw aansluiting vinden bij de voorstelling. We hopen dat dit een aanzet kan 
zijn voor een boeiende voorbereidende les op het bijwonen van de voorstelling. De opdrachten 
hebben als doel de leerlingen vertrouwd te maken met enkele thematieken van de voorstelling.    
 
Repetitiefoto’s: 
https://www.flickr.com/photos/51803530@N06/albums/72157701287583235 

 
 
Persfoto’s ©Koen Broos zijn op aanvraag beschikbaar de avond van de première 5/10. 
 
Facebook events:  
https://www.facebook.com/events/1811761595797419/ 
https://www.facebook.com/events/2132837673605651/ 
 
 
SPEELLIJST 
 
PREMIERE op 05.10 om 19u15 + BOEKVOORSTELLING om 20u30-21u 
in hetpaleis (Antwerpen) 
Receptie + voorstelling van het nieuwe boek “De Torens van Beiroet” van Paul Verrept. 
Met: Paul Verrept – Auteur /  Wouter Van Looy – Regisseur / Marita Vermeulen – Uitgeverij 
De Eenhoorn / Els De Bodt – Directeur hetpaleis  
 
Andere voorstellingen in hetpaleis:  
  05.10 - 13u30 (schoolvoorstelling) 
  06.10 - 15u15 en 19u15 
  07.10 - 15u15 (deel van BIG BANG BUURT) 
  08.10 - 10u00 en 13u30 (schoolvoorstellingen) 

09.10 - 10u00 en 13u30 (schoolvoorstellingen) 
 

Op zondag 07.10 maakt “De Torens van Beiroet” deel uit van  
Big Bang Buurt – Muzikale avonturen in de stad  
14u- 17u30 te hetpaleis, Antwerpen 
Onder de noemer BIG BANG BUURT trekt Zonzo Compagnie met een mini-versie van het BIG 
BANG festival de stad. Een muziekvoorstelling is telkens het uitgangspunt voor een 
feestelijke namiddag vol muzikale ontdekkingen. Deze editie staat “De Torens van Beiroet” in 
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de kijker. Extra in het programma die dag:  
SARAGON:  Gitarist/udspeler Peter Verhelst, Anneleen Boehme (contrabas, stem) en Yves 
Peeters (percussie) betoveren ons met Arabisch-Andalusisch geïnspireerde composities. Een 
ode aan de schoonheid van het leven en de geschenken van deze wereld aan elk van ons. 
 
JOERI WENS: Muzikant Joeri Wens, gespecialiseerd in Iraanse percussie, laat je kennismaken 
met verschillende Arabische percussie-instrumenten. Darbouka? Djembé? Na deze 
workshop weet jij er alles over!  
Meer info op www.zonzocompagnie.be . Tickets via www.hetpaleis.be 

 
 
TOURNEE 

  23.10 BEVEREN: CC Ter Vesten 
26.01 VRT KLARA in deSingel 
25-26.02 CC BRUGGE  
07.03 ANTWERPEN: Opera ballet Vlaanderen 
25.05 ROTTERDAM: Operadagen Rotterdam 
 
 

NIEUW BOEK “De Torens van Beiroet”  
 
“De Torens van Beiroet” (2018, Paul Verrept, De Eenhoorn): 
https://www.eenhoorn.be/nl/de-torens-van-beiroet.html 
 
‘Ik had voor mijn verjaardag een uitstap gevraagd, als cadeautje. Naar zee. We zouden mijn 
oom kunnen vragen ons met de taxi te brengen.  
We moeten gewoon de heuvel over en dan naar de stad. Daar zijn de stranden die ik nog 
nooit zag, daar is de rots in de zee die ik enkel van op foto’s ken, daar is de promenade 
waarover ik in de zwoele wind wilde lopen, om te kijken naar de anderen en om mezelf te 
laten zien. Het is een podium waarop ik kan gaan staan. Dan schijnt de zon fel en ziet 
iedereen hoe bijzonder ik ben. 
Dat was mijn plan.’  
 
‘Ik kijk naar de barst in het plafond boven mijn bed. Ik kan de slaap niet vatten. Ik volg de lijn; 
het is een weg op een landkaart die me naar de stad brengt. 
Dan wordt het stil. Geen enkel geluid dringt nog tot me door, hier, in het slapende dorp. Ik zie 
de stad voor me opdoemen.’ 
 
Meer fragmenten: 
https://www.eenhoorn.be/media/wysiwyg/Fragmenten/DeTorensVanBeiroet_fragment.pdf 
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